Full video

0:00

[Música]

0:04

En Barranquilla, un niño es partido en

0:06

dos por su abuela. Un lado de tu cara es

0:08

elegante y el otro es vulgar, le dice un

0:11

día frente al espejo lanzándole una

0:13

suerte de hechizo social que lo marcará

0:15

de por vida desde el tiempo perdido de

0:18

la infancia en una casa que se cae a

0:20

pedazos debatiéndose entre la bancarrota

0:23

y la apariencia. Hoy en señal literaria,

0:26

un escritor que escribe sobre nuestros

0:28

vínculos más íntimos y la soledad

0:31

urbana, Jusepe Caputo.

0:34

[Música]

0:38

Queridos lectores y lectoras de Señal

0:40

Literaria que nos acompañan esta en

0:43

estas entregas de los martes, les doy la

0:45

bienvenida a otro capítulo, un capítulo

0:47

muy especial con un autor que se ha

0:49

encargado de contarnos las soledades

0:52

urbanas y las naturalezas y la intimidad

0:55

también de nuestros vínculos eh más

0:58

cercanos y más profundos. Les hablo de

1:01

Juspe Caputo. Juspe Caputo estudió

1:04

escritura creativa en la Universidad de

1:05

Nueva York y en la Universidad de Ayowa.

1:08

Actualmente es profesor y coordinador

1:10

académico de la maestría en escritura

1:13

creativa del Instituto Caro y Cuervo y

1:15

es también autor de novelas como Un

1:18

mundo huérfano y estrella madre. La

1:21

frontera encantada es la novela de la

1:23

que vamos a estar hablando el día de

1:25

hoy. Hola Yuspe, ¿cómo estás? Literaria.

1:29

Gracias por esta invitación, feliz de

1:31

conversar contigo.

1:32

Bueno, Yuspe, eh yo quisiera que

1:34

conversáramos sobre esta novela tan

1:35

bonita, tu novela más reciente, La

1:37

Frontera Encantada, que nos contaras un

1:39

poco de dónde nace eh la novela, cuál es

1:43

el germen, si se quiere, de esta novela

1:45

en la que un niño, un niño, el narrador

1:49

nos va contando cómo crece entre afectos

1:52

un poco complicados. pienso en la abuela

1:54

y en el papá de él, en la presión

1:56

constante que le hace la abuela para que

1:58

él pertenezca a otro grupo social, a

2:00

otras clases sociales. Pero cuéntanos

2:03

tú,

2:04

eh, bueno, e este es el primer libro con

2:07

el que yo hago un trabajo como más

2:09

explícito y directo con la memoria en

2:12

mis libros anteriores. Yo los ubicaba en

2:15

ciudades imaginadas para que con ese

2:17

pacto de ficción hacia el lector yo

2:20

pudiera tener un pacto de no ficción

2:23

hacia mí mismo en la escritura. Y con

2:26

este libro eh pues ya se ubica en en mi

2:29

ciudad natal, en Barranquilla.

2:31

Eh y sobre todo, bueno, en una casa

2:34

inspirada en mi casa original, en la que

2:37

como en todas las casas, eh cualquier

2:40

casa y sobre todo como en las casas de

2:42

Barranquilla, hay unos nudos sociales y

2:44

unas tensiones sociales e cada vez más

2:48

crecientes. Entonces, acá, como decías,

2:52

es un niño que crece rodeado de afectos

2:54

muy complicados, sobre todo por la

2:57

ansiedad de ascenso social que tiene la

2:59

abuela.

3:00

Sí. E y la manera como esa abuela

3:05

utiliza

3:06

e utiliza e el poco acceso social que

3:11

ella misma tuvo para verticalizarse

3:14

eh y

3:17

extender un delirio vertical eh hacia

3:20

los demás.

3:21

Claro que eso se siente en la novela

3:23

bastante, es muy palpable esa presión

3:25

que ella hace constantemente y que le

3:27

que le dice a él al al narrador, eh, no

3:30

te vistas así como de esta manera. Pero

3:33

bueno, algo que te quiero preguntar,

3:35

Juspe, es porque sé que tú lo

3:38

comentaste, que esta novela no

3:39

necesariamente son unas memorias, sino

3:42

que se puede leer en clave de una

3:45

especie de juego, correspondencia

3:47

permanente entre los archivos, la

3:49

memoria, la fantasía. Cuéntanos tú.

3:52

Yo siempre en todos mis libros y en este

3:54

aún más he trabajado con los cuentos de

3:56

hadas. Eh, pienso que cuando uno mira la

4:00

familia, eh, uno está realmente mirando

4:04

a las primeras personas que conoció en

4:05

la vida y en el mundo. Eh, y ya eso, esa

4:09

mirada atenta a esas primeras personas

4:11

que uno conoció, ya eso le da un

4:14

carácter mítico. Para mí lo el mito, lo

4:17

mito en lo mítico es lo transhistórico,

4:19

o sea, son las estructuras afectivas, eh

4:22

las estructuras de poder que se

4:24

mantienen siglo tras siglo

4:26

y a lo largo de la historia.

4:29

Y la familia en ese sentido, pues tiene

4:31

un carácter mítico, o sea,

4:32

transhistórico

4:34

y y sin embargo, eh si bien como dices,

4:39

eh hay un pacto con la memoria y el

4:41

archivo, o sea, es un libro que está

4:42

lleno de dibujos que yo solía hacer. y

4:45

que van dando cuenta como del cambio del

4:47

trazo y en ese sentido de eh como un

4:50

dibujo inicial que está que es muy

4:53

evidentemente un retrato de que hace un

4:55

niño, como esos dibujos van cambiando y

4:59

van mostrando como el narrador va

5:01

creciendo hasta ya ser pues adulto. Eh,

5:05

si bien está todo eso, también hay un

5:08

hay una escritura, digamos, llamémosla

5:10

fantástica, eh

5:12

muy cerquita el cuento de hadas, a la

5:14

fábula, al cuento maravilloso. Y por eso

5:16

el primer la primera escena del libro es

5:19

eh es eh una conversación que el

5:23

protagonista tiene con un loco a orilla

5:25

de un río perezoso que le ofrece eh

5:28

digamos el regalo de una visión, le

5:29

dice, "Te voy a mostrar lo más bello que

5:31

podrás ver jamás o lo más terrible." y

5:33

el protagonista empieza como a imaginar

5:35

qué podría ser lo más bello, o lo más

5:37

terrible que vería en la vida para

5:39

siempre. Eh, esa esa excisión, esa duda

5:43

que le provoca como esa escogencia que

5:46

le ofrece el loco es lo que detona eh la

5:49

novela y lo que da cuenta de la manera

5:51

como el el propio protagonista se siente

5:53

extingido psíquicamente, socialmente,

5:56

filosóficamente,

5:58

en fin.

5:59

Bueno, Yusepe, pero sobre eso que

6:01

estabas diciendo, además estoy pensando

6:03

en el hecho de que el narrador de esta

6:04

novela obviamente crece, ¿no? Lo que

6:07

conversábamos ahorita, comienza siendo

6:09

un niño y vemos cómo va cambiando en el

6:11

tiempo, cómo va sufriendo por otros

6:13

temas sexuales también, por la muerte

6:15

del padre, si se quiere. Y un día, 20

6:17

años después, él encuentra en una caja

6:20

viviendo en Bogotá ya un dibujo que

6:22

hizo, ¿no? Este dibujo cuando él era

6:25

niño y se dibujó a sí mismo con la cara

6:28

partida en la mitad. Y se hace una

6:30

pregunta muy importante y es la razón eh

6:33

y la consecuencia de esa frontera social

6:36

y la huella que le dejó su vida.

6:38

cuéntanos un poco sobre eso.

6:40

Sí, ese es un dibujo que está incluido

6:42

en el libro, así como otros dibujos,

6:43

como decíamos. Y a mí lo que me impactó

6:46

al ver el dibujo fue que realmente la

6:50

frontera que le tra abuela, eh, él la

6:54

dibujaba, yo digo él, bueno, yo la

6:56

dibujaba muy como muy firmemente, como

7:00

mucho trazo, la remarcaba mucho y claro,

7:03

yo había olvidado, digamos, pues como

7:06

esa escena y sin embargo al ver el

7:08

dibujo me impactó lo pues lo profundo

7:11

que había calado ese ese pensamiento,

7:14

¿no? Entonces, a partir de ahí empecé

7:16

pues a pensar, yo realmente creo que lo

7:20

que la ansiedad social del protagonista

7:22

es que él crece pensando que si cruza la

7:25

frontera, es decir, eh que él la abuela

7:29

lo obliga a estar en ese lado

7:31

aparentemente elegante y el protagonista

7:33

lo que piensa es que si cruza la

7:35

frontera eh hacia el lado vulgar eh va

7:39

literalmente a morir de hambre. Eh, pero

7:42

claro, la novela explora esa elegancia

7:45

supuestamente cuál es. Y claro, tampoco

7:48

hay una elegancia realmente, porque lo

7:50

que la abuela intenta ocultar es que eso

7:52

que Marranquilla se concibe como lo

7:55

europeo, lo blanco, etcétera, realmente

7:57

es una familia campesina y es una

7:59

familia de procedencia realmente popular

8:02

y eso también la abuela trata de

8:03

ocultarlo. Entonces sí, finalmente la la

8:06

novela explora explora realmente la

8:08

ansiedad social, cómo crecen y se

8:10

manifiestan esas ansiedades sociales en

8:12

el sexo, la familia, el amor, en las

8:14

relaciones eh de amistad. Eh, hay un hay

8:19

un momento muy importante sobre la

8:20

amistad porque claro, eh hay amistades

8:24

que reiteran a la familia y que son como

8:27

reiteraciones y simplemente espejos del

8:30

orden familiar, eh, y hay unas unas

8:33

amistades verdaderamente inéditas,

8:34

distintas y y

8:37

la novela hace un elogio de eso.

8:39

Finalmente, elogio de las personas que

8:42

que

8:44

sí desean cambiar este orden político,

8:47

social, económico en el que estamos y no

8:49

simplemente ascender en ese orden que

8:52

creo que es lo que generalmente sucede.

8:55

Bueno, y sobre eso, Yuspe, también eh te

8:57

quería preguntar el poder transformador

9:00

de la historia, porque tú has dicho en

9:01

otros momentos que esta es una novela

9:03

que llama, si se quiere, a cierta noción

9:06

de la transformación política y a

9:08

repensar los afectos y la intimidad de

9:10

los afectos desde otras esquinas, si se

9:12

quiere,

9:13

como

9:14

Sí, es que yo creo que llegar a una

9:17

conciencia política, una conciencia

9:18

social, es un camino. Sí, sobre todo si

9:21

tú no fuiste criado, digamos, en una

9:24

casa con con una sensibilidad política.

9:27

Eh, la casa en la que se mueve el

9:28

narrador es una casa profundamente

9:31

conservadora, que sin embargo, digamos,

9:33

y la gran e la gran imagen de ese

9:37

conservadurismo es la la abuela, que

9:40

como decíamos es profundamente clasista

9:43

em y que desprecia, digamos, cualquier

9:46

cosa que se pueda asociar con lo

9:48

popular. Eh, pero en esa misma casa está

9:52

el padre que se que se aleja eh muy

9:55

intuitivamente de ese pensamiento. Y

9:58

también está Chamargi, la empleada, que

10:01

para mí es alguien así como el niño del

10:03

del traje del emperador de este cuento,

10:05

que es la que tira la bomba de la verdad

10:08

y la que una y otra vez está tirando la

10:09

bomba de la verdad y digamos creando una

10:13

reflexión política eh consciente o

10:16

intuitivamente la crea dentro de la

10:18

casa. Entonces, por ejemplo, ante todas

10:21

estas, porque la abuela, por ejemplo, es

10:23

una mujer que concibe la urbanidad de

10:25

Carreño como libro sagrado.

10:27

Sí. O sea, y alrededor de todos esos

10:29

códigos sociales, que son unos códigos

10:31

que podemos asociar con una élite, eh,

10:35

Margila empleada lo que dice es una tan

10:37

pobre, por ejemplo, que termina

10:38

trabajando para muertos de hambre.

10:39

Entonces, es la que tira

10:41

esas bombas de verdad y la que sobre

10:43

todo

10:45

se horizontaliza muy muy

10:48

espontáneamente, sabe horizontalizarse

10:50

con el otro, no permite que se

10:53

verticalicen ante ella y esto lo hace

10:55

tanto con los niños como con la abuela,

10:57

con los padres. Sí. Entonces, eso para

10:59

mí es un horizonte de de emancipación.

11:03

Entonces, el niño crece en todo este

11:06

cacao social, político, pero finalmente

11:08

va tomando como modelos eh al padre y a

11:13

y a y a Margi. Sí, como modelos

11:15

emancipadores.

11:17

Eso está tremendo, Juspe, pero estoy

11:19

pensando también que esta novela eh

11:21

refleja como cierta denuncia de lo que

11:24

era la homofobia, si se quiere, o cierto

11:27

ocultamiento social en una ciudad del

11:29

Caribe. Pienso que no es un tema tan

11:31

recurrente en la literatura colombiana,

11:33

pero tú lo muestras muy bien,

11:34

habilidosamente y sin dejar de echar

11:37

mano de la ternura permanente, si se

11:39

quiere. Pero pienso en estos personajes

11:41

que tú nos comentas,

11:43

que son como que intentan a veces

11:46

esconder todo el tiempo su sexualidad,

11:48

eh, y cómo por el simple hecho de un

11:51

joven eh caminar distinto al hombre

11:54

promedio, pues ya era como encapsulado,

11:56

¿no? Como que le decían esos comentarios

11:58

que están la novela. Ay, tú, ¿por qué

12:00

caminas así? ¿Por qué estás caminando de

12:02

esta manera? Ten cuidado porque tu

12:04

futuro está en cuestión en este momento.

12:07

Claro, es que la novela sobre todo hace

12:09

una reflexión sobre los nudos de tiempo

12:11

que hay en cada persona y en cada

12:13

sociedad, porque si bien digamos ha

12:16

habido un innegable

12:19

eh una innegable visibilidad de la

12:22

disencia sexual y de género, hay muchas

12:24

representaciones,

12:26

tenemos la marcha del orgullo, ¿sí?

12:29

Digamos que eso a la vez está muy

12:31

desactivado políticamente, muy

12:32

mercantilizado y por eso digo que es un

12:34

nudo de tiempo, porque una marcha como

12:36

la del orgullo, por un lado, sí recuerda

12:39

que se le puso parón a una opresión y a

12:42

la vez está muy desactivada y y coaptada

12:45

por grandes marcas, etcétera, etcétera,

12:48

etcétera. Entonces, yo creo que es un

12:49

tipo de marcha que todo el tiempo hay

12:50

que reactivar políticamente para

12:52

recordar que fuimos capaces de ponerle

12:55

fin a una opresión. Entonces, la

12:57

homofobia todavía existe. Eh, no creo o

13:01

no, es decir, no se me ocurre alguien,

13:04

no conozco a nadie que explícitamente

13:06

diga, "Yo soy homofóbico."

13:08

La homofobia generalmente es

13:09

inconsciente o asolapada. Eh, y eso es

13:12

lo que la hace confusa. El libro también

13:15

mira, por ejemplo, porque claro, siempre

13:17

se habla de un tipo de gay eh

13:21

que puede ser misógino. Poco se habla de

13:24

las mujeres homofóbicas también. Sí, hay

13:27

mujeres profundamente homofóbicas,

13:29

mujeres que eh reciben, por ejemplo, el

13:32

eh que un hombre no las desee

13:34

sexualmente, como misoginia, por

13:36

ejemplo. Eh, todo eso está, digamos,

13:39

explorado en el libro, eh porque de

13:42

nuevo son nudos de tiempo, o sea, la

13:43

homofobia todavía, o sea, todavía

13:45

existe. Es decir, es que eso lo vemos en

13:47

todas partes del mundo, en noticias

13:48

permanentes, hay crímenes de odio

13:50

todavía, etcétera. hay homofobia dentro

13:53

de los propios homosexuales. Es decir,

13:54

está el típico el típico homosexual que

13:57

no que no concibe que otro homosexual

13:59

sea feliz, eh, autodiante, odiador,

14:03

etcétera, etcétera, etcétera. Eso, eso,

14:05

eso está todo el tiempo.

14:06

Sí.

14:07

Eh, y claro, y uno navega eso también

14:10

bajo la idea de que ya eso no existe,

14:12

pero por supuesto, por supuesto que

14:14

existe. Claro. Y estoy pensando también,

14:17

Yusepe, ahora que dices eso, eh, que que

14:20

pues que lo que comentas justamente está

14:23

enclado a los dicharacheros, si se

14:25

quiere, ¿no? Sí, es que en yo diría que

14:28

en el Caribe hay una homofobia muy

14:31

específica que es la homofobia

14:32

dicharachera que en ese sentido utiliza

14:34

el humor para blindarse de cualquier

14:36

crítica, porque claro, también hay un

14:39

humor que es profundamente conservador.

14:41

Sí. eh y un humor que es totalmente

14:44

reiterativo y protector de un orden

14:46

conservador.

14:47

Eh, sí, eh, como hay humores

14:50

emancipadores. Hay un humor emancipador

14:52

y hay un hay un tipo de humor que es eh

14:54

conservador. Eso me encanta. Ahorita

14:56

antes de de que se prendieran las

14:58

cámaras hablábamos de Roberto Bolaño,

15:00

pero él en 266 en la parte de los

15:03

crímenes tiene una escena de cómo estos

15:06

policías que son incapaces o o no saben

15:09

o no quieren eh resolver estos

15:12

feminicidios que están sucediendo en

15:14

Santa Teresa, bueno, inspirada en Ciudad

15:15

Juárez,

15:16

eh cómo empiezan a hacer chistes

15:18

machistas uno tras otro y toda esa

15:19

escena se convierte en una acumulación

15:22

de chistes machistas. Entonces, claro,

15:24

eh ese machismo de Charachero, como la

15:28

homofobia dicharachera

15:31

eh es muy es un espejo y es un continuo

15:35

de pues la violencia y el asesinato que

15:39

eh sufren las mujeres y que hemos

15:42

sufrido históricamente eh pues las

15:45

disencias sexuales y de género. Bueno,

15:47

Giuseppe, eh

15:49

este barrio y esta zona en la que

15:51

estamos creo que es muy diciente en tu

15:52

novela. Estamos en la Macarena, donde el

15:55

protagonista termina caminando por todas

15:58

estas calles, hacia amistades también.

16:00

Te invito a que recorramos por otro

16:02

lugar y sigamos esta conversación.

16:05

[Música]

16:14

Bueno, Yusepe, ahora nos encontramos en

16:16

una belleza de terraza en la clandestina

16:18

Social Food, un sitio en realidad

16:21

clandestino que se mueve alrededor del

16:23

arte de la comida artesanal y les damos

16:25

las gracias por habernos acogido para

16:27

este capítulo. Yuspe estaba pensando

16:30

también que en la novela nuestro

16:33

personaje, el narrador, tu gran

16:36

narrador, en algún momento siente que

16:38

puede morir por el simple hecho de

16:40

cruzar esa frontera social que va de la

16:43

elegancia a la vulgaridad, esa marca

16:45

social que lejó la abuela, si se quiere.

16:47

Cuéntanos un poco sobre eso.

16:49

Sí. Bueno, yo creo que, bueno, el libro

16:51

se llama La frontera encantada y va

16:52

explorando diferentes nociones de la

16:55

frontera. E y hay una escena que para mí

16:58

es central en el libro que sucede cuando

17:01

el narrador cruza la frontera Colombia a

17:03

Venezuela desde la parada que está muy

17:05

cerca de Cúcuta, caminando hacia e San

17:10

Antonio de Táchira en Venezuela.

17:12

Entonces ahí él hace la reflexión de

17:15

cómo una frontera es por un lado, un

17:17

lugar, una zona totalmente borrosa,

17:20

arbitraria, una zona muy difusa

17:22

verdaderamente, pero por supuesto a la

17:25

vez sabemos que las fronteras también

17:26

son lugares de muerte, eh lugares en los

17:29

que eh uno puede morir eh al cuando se

17:35

cruza.

17:36

Entonces, esa es la idea. Eh, digamos,

17:39

esa misma idea también está relacionada

17:41

luego eh, pues con el ano, el sexo anal

17:45

y por supuesto con el hechizo social del

17:47

que hablábamos e ahorita. Yo creo que

17:51

finalmente la e la la preocupación de él

17:53

o la y la preocupación del narrador ya

17:55

mayor revisando esos recuerdos eh

17:59

fundacionales

18:01

es que es muy fácil que eh que un

18:06

veredicto social, para decirlo con Dider

18:07

Aribón, o sea, esta idea del corroncho,

18:10

la loca, etcétera, que un veredicto

18:12

social, o sea, que son palabras que se

18:14

dicen, palabras injuriantes que se dicen

18:16

con el fin de o inferiorizar a una

18:19

persona o a remarcar que esa persona

18:21

está en un lugar social inferiorizado en

18:24

este orden político.

18:27

Sí. eh esos veredictos sociales, el

18:29

peligro es que se pueden convertir en

18:30

destinos sociales y en condenas

18:32

sociales.

18:33

Entonces creo que esa finalmente termina

18:36

siendo pues la reflexión del libro, cómo

18:37

esas palabras, esas eh palabras

18:40

fundacionales se pueden finalmente

18:43

volver realidades eh económicas,

18:47

políticas como muy concretas. Bueno,

18:49

Yusepe, nosotros también somos caribeños

18:51

en Bogotá y quisiera que habláramos del

18:54

Caribe y de Barranquilla, de esta parte

18:56

tan particular del libro en la que tú

18:58

hablas de los bolológos y las peleas

19:00

barriales. Recuerdo también haber vivido

19:03

algunos momentos así en Santa Marta,

19:05

pero algo muy bonito que tú dices sobre

19:07

eso y es el hecho de que esas peleas

19:09

barriales de los vecinos servían como

19:11

una posibilidad de exorcismo, si se

19:13

quiere, y de atajar el conservadorismo

19:15

social.

19:17

Pues sí, hay es un fragmento que se

19:18

llama que es sobre el bololoba real e y

19:22

es básicamente como realmente una oda y

19:25

una gratitud a todas estas peleas de

19:29

vecinas que había y que uno escuchaba y

19:31

que realmente te capturaban porque

19:33

supuesto llegaban a unos tenores

19:35

escatológicos. Yo sí creo que la gran

19:37

frontera cultural entre Bogotá y el

19:39

Caribe es que allá en el Caribe se usa

19:42

muy cotidianamente y muy tranquilamente,

19:44

muy orgánicamente, muy naturalmente, un

19:46

lenguaje escatológico, un lenguaje

19:48

genital. Y hay un fragmento largo en el

19:52

que el narrador es, o sea, digamos, eh

19:56

hace una poética de la escucha para

19:58

consignar todas esas eh peleas que

20:01

llegaban a eso unos tenores

20:02

escatológicos. Eh, entonces entra, o

20:06

sea, entra, digamos, lo obseno entendido

20:08

como lo que está por fuera de escena y

20:11

entra el centro de la conversación, ya

20:13

sea el calzoncillo sucio, eh bueno, las

20:16

infidelidades, etcétera,

20:18

las intimidades más profundas,

20:20

las intimidades más profundas, etcétera.

20:22

E y ahí creo que la reflexión que hace

20:25

el protagonista es que en esas peleas

20:29

uno se daba cuenta de lo libre que era

20:32

sin saberlo, porque uno terminaba

20:34

defendiendo, por ejemplo, la libertad de

20:35

culos, eh cuando una vecina trataba de

20:38

hacer un comentario conservador sobre el

20:41

sexo anal, por ejemplo,

20:42

y cómo, digamos, uno se enfrentaba eh

20:45

ante ante el bololó con el

20:48

conservadurismo de los demás, pero

20:50

también con el propio conservadurismo,

20:52

Pero sobre todo creo que la reflexión

20:53

ahí es cómo finalmente terminaban siendo

20:55

esas peleas al ser tan ocurrentes, tan

20:57

rápidas de toda esta agilidad mental

20:59

para responder contra respesonder,

21:01

insultar contra insultar, cómo

21:03

terminaban siendo em

21:06

este como una experiencia estética eh y

21:09

un paréntesis delicioso en medio de la

21:12

rutina de la vida. Y para mí un

21:15

paréntesis delicioso, para mí eso es la

21:17

experiencia estética y la relación que

21:18

uno tiene con el arte. Es decir, cuando

21:19

uno está leyendo un libro, cuando uno ve

21:21

una película, eh una una pintura, para

21:25

mí eso son paréntesis deliciosas. Se

21:27

suspenden las agujas del reloj. Eso para

21:29

mí está muy cercano a la experiencia

21:31

estética. Entonces ese es un fragmento

21:33

sobre todo de gratitud a esas vecinas,

21:37

eh, porque no solo provocaban el arte,

21:39

como lo estamos diciendo ahora, o sea,

21:41

el arte como experiencia estética, e,

21:44

sino que provocaban al arte. Eh, eso,

21:48

claro. Y estoy pensando también, Yusp en

21:50

otro comentario que en algún momento

21:51

hiciste y es la potencia liberadora del

21:54

sexo, el sexo como movilizador social,

21:56

si se quiere, ¿cierto?

21:58

Sí, sí. Esa es también es una parte, eso

22:00

es un un fragmento que se llama éxtasis.

22:03

E y sobre todo porque

22:05

creo que hay much, es decir, el sexo

22:09

creo que está desactivado políticamente

22:12

y estamos pasando por un momento, yo

22:15

creo que de poquita al lívido sexual

22:17

y creo que por un lado eso se debe caí

22:20

por un lado una sobreexposición

22:22

eh y a la vez mucha ansiedad sexual

22:25

alrededor de eso y mucho

22:26

conservadurismo. Y creo que si hay, o

22:29

sea, yo si quería como darle un lugar

22:31

esencial

22:32

a a lo que es tener un buen polvo,

22:35

porque

22:37

no es fácil, o sea, no es fácil y no, o

22:41

sea, no creo que sea común, sobre todo.

22:43

Y si creo que hace falta que que eso

22:47

suceda más.

22:48

¿Qué lugar ocupa Barranquilla en la

22:50

memoria afectiva de Yusepe Caputo? eh en

22:53

algún momento piensas volver o yo pienso

22:57

que tú vuelves además en en tus obras,

22:59

en tus novelas. Es como si nunca te

23:00

hubieras ido del todo de Barranquilla y

23:02

del Caribe.

23:03

Yo me fui de Barranquilla en el 99 y

23:06

bueno, he sido un regresante, todo el

23:09

tiempo estoy regresando a la ciudad. Eh,

23:12

no sé si volvería a vivir para siempre

23:14

allá otra vez. A veces sí tengo como esa

23:17

ilusión, ¿eh?

23:20

Ya eso depende de la vida uno para dónde

23:21

lo va llevando, pero sobre todo lo que

23:24

más quisiera porque claro, Barranquilla

23:26

a mí siempre me provocó una disonancia y

23:27

es que por un lado es una ciudad

23:29

verdaderamente alegre y a la vez también

23:31

es muy conservadora y muchas y lo que yo

23:34

quisiera sobre todo es que Barranquilla

23:35

no fuera una opresión con carnaval o una

23:38

vigilancia con carnaval. Eh, quisiera

23:41

que el carnaval no fuera una caricia en

23:44

medio de la tortura, sino más bien

23:48

quisiera que tuviéramos una vida

23:49

intorturada y y

23:53

ojalá el carnaval supiera extenderse,

23:56

digamos, en toda la cotinidad de la

23:57

ciudad y no volverse como una fuga de

24:01

todo esto. Con muchas amigas decimos que

24:02

si Barranqua no tuviera carnaval, pues

24:04

la gente ya hacen lo que es. Entonces, e

24:08

diría sobre todo eso, que que para mí

24:11

creciendo allá siempre provocó una

24:12

disonancia, esa alegría tan mezclada con

24:16

con un conservadurismo tan represivo,

24:19

con una vigilancia tan tan permanente.

24:23

E

24:25

y que ojalá eso, la alegría supiera

24:31

agrietar eh esa represión tan tan

24:35

naturalizada que hay allá.

24:37

¿Tú no crees finalmente, Yusepe, para ir

24:39

cerrando, que detrás de esa eh alegría

24:42

total se esconde también una capa de

24:45

tristeza del del caribeño? Bien cerc,

24:47

seguro. Sí, porque también es un también

24:50

es por supuesto una zona muy

24:51

melancólica. Para mí, yo lo resumo, lo

24:55

sintetizo con el ayombe, porque hay un

24:57

hombre, hay una forma de decir hay

24:59

hombre que es muy expansiva, muy alegre,

25:02

bueno, muy del vallenato y a veces

25:05

también hay un hombre que es que que se

25:09

acerca mucho a una resignación, a una

25:11

pesadez, a un dolor

25:14

y finalmente como una a un sentimiento

25:17

un poco más oscuro. Entonces, yo diría

25:19

que el hombre eh yo creo que arranquos

25:22

la entre esas formas del hombre, el

25:24

hombre expansivo y alegre

25:26

y ese hayombe que es más melancólico y

25:29

cercano a

25:31

eh pues a una ojalá que no, pero sí a

25:35

una resignación.

25:37

Bueno, querido Yusepe, gracias por estar

25:38

acá en Señal Literaria. Este espacio

25:40

seguirá siendo tu casa para cuando

25:42

quieras por

25:42

Bueno, gracias por esta invitación. Para

25:45

cerrar, querida Yusepe, yo te invito a

25:47

que leas a que nos leas un fragmento del

25:49

libro, el que quieras.

25:51

El el primer fragmento.

25:52

Sí.

25:53

En el tiempo más deseante y difícil de

25:55

mi vida, a orillas de un río perezoso,

25:57

un loco me dijo una noche, "Te quiero

25:59

dar el regalo de una visión, pero vas a

26:01

tener que escoger. O lo más

26:03

absolutamente hermoso que podrás ver

26:04

jamás, o lo más absolutamente terrible."

26:07

La voz me llegó con su eco y mientras yo

26:09

pensaba qué decidir, el ofrecimiento se

26:11

repetía. Tienes que escoger lo más más

26:14

hermoso o lo más más terrible. Primero

26:17

traté de imaginar qué podría ser lo más

26:19

bello que vería para siempre. ¿Qué cara

26:21

o qué cuerpo descansado? ¿Qué forma del

26:23

cielo astronómicamente inédita? ¿Qué

26:25

éxtasis? ¿Qué animal nuevo o qué

26:27

monstruo divino? ¿Qué obra o qué

26:29

dignidad? ¿Qué vida? Y me pregunté, por

26:32

supuesto, ¿qué podría ser lo más

26:33

terrible que vería hasta el final? ¿Qué

26:35

cara? ¿O qué cuerpo o qué forma del

26:37

deseo destrozándose? ¿Qué miedo o qué

26:39

pus? ¿Qué violencia desmembrante? Qué

26:42

arrasamiento o qué oscuridad política.

26:44

Ambas visiones sucederán al tiempo", me

26:46

dijo el loco. Si ves una, te perderás de

26:48

ver la otra. Piénsalo. Esta es la

26:50

historia de mi respuesta y de todo lo

26:52

que vi.